看風景的人

旅行時，更多時候，我都靜靜的看。

旅行所求什麼呢？有的，旅行確實總有所求，只是弔詭的是，所求越多，回饋越少，求好心切，如同許多現實，反倒一場空。

這是因為，索求總預設邊界，出了海，預期何處何地，得到想要的，看到想看的。

然而，世界如海，瞬時無常，預期的身邊，就是單調狹窄，在世界面前不成比例的渺小，於是如此期盼雖未必落空，但往往大海撈針。

於是想不起何時開始，只想靜靜的看了。

有人說這是揮霍，也許吧，沒有大學專屬的閒暇，也發展不出這種純粹的看，像魔法公主裡提到：帶著澄明的心看世界，沒有偏見，沒有追求，沒有怨恨。

如此看見的存在，像在海中，捕捉眼前稍縱即逝的魚群，恰好踏上的海浪，一瞬飛過的海鳥，靜靜的看，才能把握一瞬之光，理解赫塞所謂的「不會再流第二次的河」。

看風景的人，需要澄明靜謐的眼，而金門，恰好屬於這雙眼。

以旅行來說，金門不屬於好玩那種。

什麼好玩，金門又為什麼不好玩，這裡姑且不談，無論如何，金門在旅行的光譜上，都更傾向適合靜靜被看的那種範疇，而不是肢體更貼近，感官更刺激的那種身心切近。

金門一切，總略有距離，互動如山，或如電影看展，舞台上下，無形的線與觀望的你，想法有，詮釋有，但並非身處其中。

某些程度來說，像博物或展示館吧：刻板印象的博物或展示，智識的推崇橫流，片刻地盯著美學，有司馬昭之心的清晰指向。

然而，金門做為展示的意義，並非如此單一，不僅智識，也有美感，也有文化，有回憶，也有情慾。

走進村落，當然能像學者或研究生所預設的那樣，沈浸在建築的形式與裝飾分析裡。然而，我也毫無建築史脈絡的，坐看台灣已遺失，異質迷茫的眼前。

又或者，關於認同，從馬來亞回來，眼下鑲嵌爺爺的孩童記憶；馬約力卡的華麗，耽溺在屬於美感的看；村人來往，而我在城裡嚮往著生活如此的投射。

關於各種，我靜靜看，即便不帶所求，也有嚮往執念，但這樣的看，都屬於風景。

風景絕緣過分的細節，絕緣這個風景，與那個風景的無止盡比較，絕緣窮盡風景，衍生連結的知識體系，風景，絕緣立竿見影的物質與實際，

至少，風景的效果，絕對絕緣於預期，風景即便回應索求，也是在看見風景後，才自然湧現，此前，為他敞開。

看風景的人，眼中有風景的人，屬於如此，金門，恰好眼中只有這樣的人。

金門風景，並非舉世無雙，沒有太魯閣大山，太平洋大海，奇觀如吳哥，或者紀元前悠遠。

風景在此，與其說超乎尋常，不如說，美的尋常，豐饒的尋常。

金門風景，都緊隨尋常，尋常天井屋子，尋常儒教與多神教，尋常麥田高粱，尋常內海蚵田，尋常日落，僅此而已。

生活其中，都屬於金門人的尋常，我們日夜照望，尋常總照亮我們，於是大多時候不會注意到如此尋常，其實並不尋常。

是啊，我們的尋常，他人的不尋常。

我們的不尋常，來自手握多神教與祖先崇拜的文化殘餘，來自兩岸程度不一的列寧化與全球化。

我們的不尋常，來自要塞化凍結的山川湖海，來自對比之下的東亞，騰出社區山川，給全球化的熱錢揮霍。

我們的不尋常，來自鄭家海軍到廈門開港，夕陽永遠從九龍江落下的習以為常內海，台灣沒有，自從台江內海淤塞以後。

我們的不尋常，來自孤懸海上，宛如乾燥溫帶，來自台閩絕大多數屬於亞熱帶濕潤燠熱的典型。

我們的不尋常，來自於因緣際會，留下台灣原本習以為常，或者，本來也就沒有了的各種尋常。

走過大街，繞進小巷，迷失田野溪流，鍾情每一片海與夕陽，看風景的人，酷嗜金門尋常的豐饒不尋常，