地下金門

炎炎赤日的夏晝，總建議多走室內，地下金門，就是最好安排。

坑道、防空洞與地下據點，密密麻麻，可以走人，走車，走船，甚至電影院與醫院，遍佈全島的地心世界，是有別於地表的另一個存在。

會做這些，是為了防禦，背後是二十世紀的戰爭脈絡，共軍在戰爭中摧枯拉朽，部分原因就是砲兵火力，轉進滿洲的共軍，離不開「大砲兵主義」的蘇聯支持與滿洲兵工廠。

淮海戰役時，國軍天天挨華東野戰軍三萬發砲彈，防禦工事完善的晉軍太原，也在輪番重砲中淪陷。

太原雖然陷落，但龐大的碉堡群，使晉軍支持很久，因為閻錫山成立了「碉堡建設局」收編許多日軍與顧問，環繞太原，建立五千餘座碉堡、四大要塞的環形防禦體系，讓如風席捲華北的解放軍，這裡花上半年還打不下。

因此，九三砲戰後，「地下金門」的坑道與碉堡，開始大規模興設，多數知名坑道，都在這十多年出現，並在「八二三砲戰」時發揮作用，保存國軍戰力，沒有因為癱瘓無力還擊。

所以，「地下金門」是蘇聯進入東亞的世界史餘波，不是只有金廈，也不是只有國共。

防空洞是「地下金門」的最小單位，在過去，家戶街巷都有防空洞，從街角，從屋內，甚至從房間，總有一道通往地下的門，直到現在，很多老店都有這樣的「秘密通道」。

因為安全與衛生，很多防空洞都拆除封閉了，剩餘的大多荒廢，偶爾有些作為展示，拿來儲物。

我們以前，會跑進去遊憩躲藏，雖然很濕，常滲水，但小孩愛找洞鑽，不太嫌棄，某些程度來說，防空洞是當時金門家屋的一部分。

一個個洞口，聯繫起來，就是地下道路系統了，東進西出，四通八達。

每個碉堡據點，都有深埋地下的網絡系統，許多海防據點，也有不可見的一半在地下，沿山勢地形，打造無死角火網，直到現在，甚至有未遷移的戰車身在地堡，面朝射口的大海。

有些軍用地下坑道，比如古蹟雙乳山坑道，範圍超大，路線很雜，沒有地頭帶，可能會在地下迷路。

仍舊軍營滿佈的太武山，山中也是連綿神秘的地下網，能行車進山，目前還是軍用，所以無法參觀，等世界局勢塵埃落定，也許會是金門的大景點。

不止碉堡據點，金門許多城鎮，甚至村落，也都有地下坑道系統，能在聚落範圍裡，像地鼠般迅速移動，只有村人知道怎麼走，例如後浦、瓊林與沒有開放的后湖。

當然，這些地方潮濕陰暗，空氣品質不好，參觀一下還好，待久會很痛苦，尤其是過敏的人，雨季時，一個乾爽的床被對軍人來說都是奢願。

這也是地下設施很難活化，大多只能做展示的原因，因此有些坑道，後來撥用來儲放金門高粱。太武山的經武酒窖，是少數開放的坑道酒窖，能在裡頭小酌。

更多坑道，很多仍荒廢地下，無人問聞，路況未知，路線不明，可能走一走沒路，也可能柳暗花明，早期甚至還有許多軍械，雖然有安全疑慮，但獵奇的探險慾，許多人樂此不疲。

尤其那些比較挑高的坑道，感受其實更像山洞，不同坑道的坑口與射口，與內外虛實的各種光影變化，有著自然與人為交織的廢墟美感，有些因此成了景點。

若有安全疑慮，可以選擇修復較為適當的據點或坑道，例如沙溪堡，高洞，成功坑道，修復的人為沒有蓋過時間與自然的刻痕，靈光仍在。

比起行路的坑道，還有更大的地下空間，行船，聚會，醫院都有。

金門很多地方，挖下去就是硬度十足的花崗岩，要在山中鑿開一個廣袤的室內空間，非常困難，國軍用了無數炸藥，也死傷許多年輕的台灣生命，才逐步蓋出這些深埋山中的世界奇觀。

有些廣袤的地下空間，是為了行船，為了反攻與運補（兩種說法都有），有幾個船能開進山裡的船用坑道，比如知名的翟山/大帽山坑道，九宮坑道這些，能確保動員準備不被發現。

這種坑道，不像行走坑道的壓迫感，而是在山中生出廣袤，水紋反射花崗岩的巍峨紋理，波紋蕩漾，層層如風化感。

洞口光暈順水而來，是窒息的美感，如果沒有遊客聲響，非常靜謐，國家公園每年辦理坑道音樂節，因為音場無與倫比。

因此，為了靜謐與美，有些人會去尋覓未經修復，少有遊客的廢棄行船坑道，許多每月大潮海退時，還能走到平常淹沒在海水的坑道底路。

由於視角位置，坑道也隨之高敞，變得更加壯觀，光影從大山般的洞口映入，所有宗教都夢寐的神聖場景，是我日本豐島美術館之外，我去過最寧靜的地方。

除了行船，很多營區都有集會空間，比如中山室，甚至戲院，在無盡狹隘的地道中，有著少數柳暗花明的寬敞。

最具代表性的，大概是深埋在太武山中的擎天廳，在花崗岩中，炸出一個電影院大小的集會空間，頭頂不是水泥，而是一座花崗岩大山，非常震撼，目前也是軍方管轄，但能預約進入。

最極致的，就是地下的花崗石醫院了，整座醫院就在花崗岩山中，從面南的山腳進入，醫療設施一應俱全，除了軍人，民眾也會來這看病，直到我小時候都還有記憶。

醫院裁撤後，偌大的醫院成了島上最頂級的廢墟，醫院生死的形而上，與不見天日的龐大構造，是盛產謠言與傳說的最佳組合，不時有人進門探險，其實純論美感，不論鬼神，這座醫院都是不能錯過的島上廢墟。

-